দিবাস্বপ্ন

সকাল হলেই কতগুলো পোকা হাঁটে, সারা শরীর বেয়ে ওঠে আর নামে। বাজার-দোকান-ট্রাম-বাস-জীবিকা, কোথাও নিস্তার নেই।এর মধ্যেও শান্তি। ওই দূ…রে তারাগুলো থেকে আলোকবর্ষ বেয়ে নেমে আসা খানিকটা তাপ যখন মেখে নিই গায়ে, চাঁদকেও মনে হয় বড় কাছের, বড় আপন । সাপ যখন ফনা তুলে তেড়ে আসে, তার হিংস্রতার মধ্যেও কোথায় যেন সৌন্দর্য খুঁজে পাই।তার হিংস্রতা যে পবিত্র, কোনো লুকোচুরি নেই।স্বপ্ন আমি বড় একটা দেখি না, আবার যে দিন দেখি, দাগ রেখে যায়, গালে, ঘাড়ে, বুকে, পাঁজরায়। আঁচড়ের দাগ। সেরে যায় দু-এক দিনেই।আর যে দেখতে পাওয়া যায় না! মিলিয়ে যায় মোটা-চামড়ার রঙের সাথে।কুকুর,গরু, এরা আবার আজন্ম বর্ণান্ধ। নাকি সব সাদাকালো দেখে।ইসসসস…আমিও যদি ওদের মত হতাম, কত সহজ হত আমার দৃষ্টি –শুধু সাদা আর কালো। কালো আবার আমার সবথেকে প্রিয় রঙ। আগে সাদাই ছিল, এখন কালো। বেশ কেমন স…ব রঙ শুষে নেয়! সব রং-ই আছে অথচ নেই।কত রহস্য, রাখ-ঢাক।এইবারে পূজোর সময়ে যখন ঢাকের বাজনা শেষ হল, তার আগে কত সিঁদুর নিয়ে খেলা!আগে কোনোদিন অত লাল আমি দেখি নি, রক্ত ছাড়া। ছুঁলাম লাল, ছোঁয়ালাম। ব্যাস…খেলা শেষ! আর শেষের শুরু…কালো।

শের-দিল

ঠোকাঠুকি লেগে

রইলাম জেগে
রাত থেকে দিন
বেলুনেতে পিন

আঁশবঁটি খোলা

রাখলাম গলা
পড়ে ছাঁট পাতে
জীবন মুঠোতে

চুপচাপ চোখ

না-কাটা নখ
আঁচড়ায় তিল
কাম-অন ..kill

এস-এম-এস সাজে

কথা কারুকাজে
তিল থেকে তাল
আকাশ-পাতাল

আকাশেতে পাড়ি

মরু বালিয়াড়ি
(সাত) সমুদ্র নদী
হই পার যদি

কথা মাথা ঠোকে

চোয়াল চিবুকে
চিকন মোড়কে
                স্বপ্ন জঞ্জাল…

মেরী খ্রিষ্টমাস

রাত জাগছে কালপেঁচা

আর লক্ষ্মী ছাদের কার্নিশে
সান্টাক্লজ়ের ঝুলির ভেতর
অভিমানি কত কালসিটে

মুখের ভেতর জিভ চলাচল

সাপের মত চিরতে চায়
একরতি রাত ভোর হোক আজ
চোখ খুললেই দেখি তোমায়

এপাশ-ওপাশ সিগারেট ছাই

খবর চাই না আজকে
যেমন আছ তেমনি থেকো
আজ  থেকে সেই কালকে

যন্ত্রনা ফেঁপে শেখ্যপীর

কথার কথা আওড়ায়
শব্দ ভাসে ব্রীজের নিচেতে
কলকাতা থেকে হাওড়ায়

জানলায় ভোর শালিখ দুটো

আড়চোখে রোজ কি দ্যাখে
আলতো করে পাল্লা খুলে
উড়ে পালায় কোন ফাঁকে

পর্দায় রোদ আটকায়

চামড়ায় মোটা সানস্ক্রীন
কফির ধোঁয়ায় নতুন টিভিতে
পুরোনো ছবির লাভ-সিন

শোয়ার আগে কে যেন রোজ

কানের মধ্যে ফুট কাটে
মুরোদ নেই তো জ্বলছ কেন
মাঝরাতে রোজ বুকফাটে

সোনার গোলক গড়িয়ে দিলেই

পাল্টা-পাল্টি হবে কি
উল্টে-পাল্টে যাবে কপাল
প্যাঁচার কোলে লক্ষ্মী

বাসের সিট

বুকের মধ্যে তোমার গন্ধ মিশে

আজ  এখানে ধূমপান বুঝি নিষেধ।
শুকনো মুখে চেয়ার খুঁজে ফিরে,
কে আর দেখবে,কফিকাপে আর ভিড়ে!
ফোনের ওপারে চুপিসাড়ে পড়ে শ্বাস
আমার ভাল থাকা তুমিই বারোমাস।
কবিতার বই বাসের একলা সিটে
ঘুমিয়ে পড়লে সব বুঝি যাবে মিটে।
কথা ভেঙে যখন বেদনার গুটি হয়
নিজের কাছে নিজেকেই লাগে ভয়।

সব চরিত্র কাল্পনিক

সব চরিত্র কাল্পনিক

সিনেমার ভাঁজে ছেঁড়া ছবি
দেবদাস নাকি দার্শনিক!

সব চরিত্র কাল্পনিক

তোমার সন্তান আর তুমি

দুধে-ভাতে বড় আন্তরিক!

সব চরিত্র কাল্পনিক

ফোনের ইথারনেটে
মন ওড়ে প্যান-প্যাসিফিক।

সব চরিত্রই কাল্পনিক

Elevator-এ সাদা ঠোঁট,  
মদের গন্ধ মেখে নিক।

স-ব চরিত্র কাল্পনিক

দশেন্দ্রিয় বেয়ে নেমে আসা স্রোত
গঙ্গাবক্ষ ধুয়ে দিক!

সব চরিত্র কাল্পনিক

আর ঈশ্বরের দোহাই,
সব রক্ত শুষে নিক।

সব চরিত্র কাল্পনিক

থাকা-না-থাকার অনন্ত অন্তর
শ্মশান বড়ই বাস্তবিক।

কল্পনার এই অস্তিত্ব

আমাকে রাখুক অযান্ত্রিক...

শব-চরিত্রই কাল্পনিক।