খাবার

বাসি রুটির টুকরো  কিছু

মেঝেতে পড়ে থাকা-

খুঁজে খেতে সূর্যাস্ত,

ভার্জিন মোহিতো-তে ট্যানজারিন কেউ,

কারো ককটেল-এ লঙ্কা বা লেবু,

দ্বিধা-বিভক্ত পৃথিবীতে

তন্দুরী ঝলসানো

দাঁতে লেগে থাকা আঁশ

মুখ থেকে বুকে--

মৃত মোরগের হাততালি ছড়াচ্ছে

শিরায়-ধমনীতে।

ভাঙ্গার উৎসব উদযাপন,

একা, আরো একা হওয়ার উল্লাস,

স্বাধীনতার গানের তালে,

বা, যেমন করে কারবালা হয়েছিল!

রুটির টুকরো-তো আর নেই পড়ে –

আবার ইঁদুর হতে হবে...