রোদ্দুর

এক চিলতে রোদ্দুর  এসে পড়ে রোজ রোজ
জানলার গরাদের ছায়াপথ বেয়ে
শ্বাসরূদ্ধ হয়ে পড়ে থাকি আমি
তোমার নিঠুর বাস্তবে মিশিয়ে

শালিখের গোঁফের খোঁচায়
নিঃশব্দ অজানা শুভ-অশুভের খোঁজ
বুকের দক্ষিণ-খোলা জানালায়
এক চিলতে রোদ্দুর এসে পড়ে রোজ রোজ

পরিস্রুত হতে হতে ক্লান্ত রুধির ধায়,
শুষে তৃপ্ত কীট, চলে মহাভোজ
কথার কথা, আশাবরীর ব্যথায়
এক চিলতে রোদ্দুর এসে পড়ে রোজ রোজ

চোখের নিচে রাতজাগা কালো দাগ
পাওয়া-না-পাওয়ায় চোখে অশ্রু ঝরে
তোমার আমার মহামিলনের পরে
রোজ এক চিলতে রোদ্দুর যেন এসে পড়ে!