হিয়েরোগ্লিফিক্স

কবিতার বইগুলোতে অনেকটা পুরু ধুলো জমেছে,
আঙ্গুলের বিলি কেটে আঁকিবুকি কাটা যায়...
বেশ লাগে দেখতে!
নিজের হারানো স্মৃতিস্তম্ভে অপাংক্তেয় লিপি।

বুকভরা শব্দ এসে জমা হত একদিন
আগ্নেয়গিরি হবে বলে;
সে সব আর বলা হয়ে ওঠেনি তোমাকে ভালবাসতে বাসতে।
আজ আর তেমন হয় না, শুধু ছাই ওঠে।

অনুভূতি তবু আজও শব্দ খুঁজে চলে,
ভাঙ্গা গীটার, ফাটা ড্রাম থেকে তানপুরা ঘুরে,
আমার বন্ধ অন্ধ চোখে পিচুটির মত ভেসে থাকে নজরুলের মূর্ছণা--
"শূণ্য এ বুকে..." ..."আমি চিরতরে দূরে চলে যাব তবু..."


বইগুলোর কবিতাতে অনেকটা কৃষ্টি জমেছে;
ছাপালেই 'আধুনিক' বলে দিব্যি চালিয়ে দেওয়া যায়।
বেশ লাগে পড়তে --
নিজের না-পাওয়ার হিয়েরোগ্লিফিক্স...।